
Forskning og begær – en kærlighedserklæring til vid enskaben 

Vi har sat os ved et af de lave borde på Københavns Hovedbanegård, udenfor en cafe, tæt op af 

glasvæggen hvorfra varmen strømmer ud på vores rygge. Kolde vindpust stryger gennem 

hovedbanens brede gange. Hans blik brænder. Han kysser mig, og vi taler om videnskaben, om 

vores fælles passion – rastløsheden. Vi har skabt et elektrisk ladet rum omkring os. Jeg læser højt af 

mine yndlingspassager i værket foran os. Det er et udvalg af Charles Sander Peirces essays om 

matematik, bevidsthed og semiotik. Det har den ønskede virkning. Begær. 

- - - -  

I sit essay The Scientific Attitude and Fallabilism deler Peirce menneskene ind i tre klasser. Den 

første gruppe er de personer, for hvem følelsens kvalitet er det primære – kunstnerne. Den næste er 

de praktiske folk, dem som får hjulene til at køre rundt. For dem er verden er et sted fyldt af 

potentiale, af ting som kan indrettes bedre. Den tredje gruppe er de, for hvem intet er større end 

viden. Disse mennesker er drevet frem af ønsket om at lære, lige som andre er drevet af ønsket om 

at lære fra sig, at give indsigter videre eller at udøve indflydelse. Den sidste gruppe, skriver Peirce, 

er de sande videnskabsmænd – dem for hvilket intet andet gør livet værd at leve, end at bore sig ind 

til kernen af denne betagende verden og forsøge at forstå. 

- - - - 

Lyset koncentreres på papiret, som et kort øjeblik træder frem med dets gullighvide, ru struktur, så 

forsvinder det bag de sorte bogstaver, som svæver i luften, kondenseret mening. Rummet, min krop, 

lydene forsvinder, og jeg begriber. Jeg er ren bevidsthed, og alt, jeg ved og har erfaret, er i dette 

øjeblik forbundet. Stumper af overbevisninger, brudstykker at hændelser, ord og sætninger hvirvles 

op og lægger sig til rette på nye måder. Det er overvældende. Så smukt at det er ubærligt. Jeg ser 

op. Arkitektlampen, med den slappe fjeder. Koppen, med kaffesporenes flodaflejringer ned ad 

siden. Min kollega, som sidder bøjet over tastaturet. Snavset på gulvet. Støvet i luften. Kærlighed. 

- - - - 

Jeg ser Lucrecia. Jeg ser hende som fireårig. Hun står i døråbningen. Den skarpe guatemalanske sol 

oplyser luften omkring hende, indenfor er det mørkt. Hun ser på sin bror, Jesús. Han er tolv. Han 

står midt i rummet, sveden løber fra hans pande ned over de sammenpressede øjenbryn, videre, 

hænger sekunder i øjenvipperne før de falder og bliver til våde pletter i støvet på jordgulvet ved 

hans fødder. Hans tænder er bidt sammen. Han holder om et par ben, løfter dem op. Han prøver at 

løfte sin yngre bror, som hænger i en løkke fra en af loftets bjælker. Hans far hængte ham dér, før 



han gik. Jeg ser Lucrecia, 34 år. Hun prøver at klatre over muren, som adskiller hendes hus fra 

Jesús’. Luften gennemskæres af svigerindens uafbrudte skrig, mens broderen tæver sin søn til 

uigenkendelighed. Indtil alt pludselig bliver stille, og Lucrecia hører sin niece sige, åh min gud, jeg 

tror du har slået ham ihjel. Jeg ser Lucrecia, 44 år, nakken er stiv og skuldrene stenhårde efter et 

livs rengøring, tøjvask, strygning, madlavning, børneopdragelse. Håret er tyndt, og hun har mistet 

en tand for hvert af de fem børn, hun har født. Hendes øjne, som ser på mig nu, er intelligente og 

varme, men jeg har set dem lyne af vrede.  

- - - -  

- Hvad skal det bruges til? – Til at blive klogere af. Ja, ja. Det ved han godt, han er selv akademiker. 

Embedsmand. Men altså, hvad skal det bruges til? Jamen, så må jeg forsøge at svare med lånte ord 

fra den revolutionære folkesanger Silvio Rodriguez: - Jeg foretrækker at tale om det umulige, for 

om det mulige vides allerede meget. Han bliver fjern i blikket. Smiler forceret. Ej, siger jeg, det skal 

skabe klarhed over de forhold, som er medvirkende til, at implementeringen af politik og lovgivning 

aldrig går helt, som man planlægger. Er det for eksempel overhovedet muligt, set i forhold til de 

rammebetingelser, som sagsbehandlerne arbejder under? Jeg kan da også godt tale dét sprog. Dér, 

skriver Peirce, hvor bureaukraterne udgør den mest veluddannede klasse, dér må videnskabelig 

forskning sygne hen. 

- - - - 

Jeg står nøgen midt på det snavsede gulv. Han står nøgen overfor mig. Ser på mig med sine 

drillende, brune øjne. - Jeg har aldrig været i seng med en kvinde. Skuffer det dig? - Jeg har været i 

seng med tyve mænd. Skuffer det dig? Vi er unge. Vi vil elske mere, vide mere. Det har betinget 

bevægelsen fra første blik til første kys. Det er årsagen til, at vi ligger på en loppebefængt, beskidt 

madras, og leende bryder de lokale normer for opførsel. Det bliver årsagen til, at vi otte år senere vil 

mødes på et universitet i en anden del af verden. Og det vil uundgåeligt føre os til en ny seng og et 

nyt brud på andre og mere voksne normer.  

- - - -  

Min vejleder er vred. Vores institutleder vil indføre en ordning, så man ved sygdom ikke senere skal 

indhente de opgaver, man skulle have lavet, mens man var syg. Det får mig til at føle mig som en 

lønarbejder, siger hun. 

Min vejleder ringer til mig kl. 20 lørdag aften, og beretter den følgende halvanden time minutiøst 

om, hvordan man fremstiller skrumpehoveder, og om hvorfor det er så vigtigt ikke at gå med 

sandaler i Brasilien. Det gør hun, fordi jeg er ked af det. 



Under et kursus på fakultetet bliver jeg tung om hjertet, fordi dekanen vil have os til at lave 

kontrakter med vores vejledere. Ord som forventningsafstemning, forhåndsaftale og rettigheder gør 

mig bange for, at noget vigtigt vil gå tabt. 

- - - - 

Konsulenten står og ser ud over 45 phd-studerende fra alle faglige retninger, af alle nationaliteter. 

’Man bites dog’, siger han, dét er den interessante vinkel. Det er det, vi skal lære nu. At skrive 

sådan, at alt det vigtige står i starten, for ingen læser alligevel noget til ende. Det må vi forstå, 

selvom det er svært for os. Vi gør modstand, det har de forventet. Vi har jo ikke erfaring med at 

formidle vores stof. Det ved de godt. Den omvendte nyhedstrekant, sådan skal det være. Det er jo 

ikke nogen, som vil støtte vores forskning, hvis ikke vi kan fortælle dem, hvorfor det er vigtigt. 

Sådan er det. Vi skal kunne fortæller det på halvandet minut. 

- - - - 

Elevator samtalen: Min forskning er vigtig, fordi den får mig til at føle mig i live. 

                Fordi jeg ikke kan andet end at forske, fordi trangen til at endevende 

                   Selvfølgeligheder og pille det fra hinanden for at se, hvad 

        Der kunne komme ud af, at anskue verden fra  

                En helt anden vinkel er uimodståelig. 

 Fordi der er noget, som jeg 

            Ikke synes giver 

              Mening, som 

                   Det er  

                   nu. 

 

 

 


